Il pupazzo della felicità

di Alessandro Paschero

Un caldo afoso e un fastidioso ronzio di mosche opprimevano l’aria già fetida di un ospedale di fortuna improvvisato  nell’immenso campo profughi del settore orientale dei Territori.  Il fatiscente tendone era occupato perlopiù da bambini mutilati dalle micidiali mine antiuomo o colpiti dalla malaria e dal colera. In fondo alla triste camerata giaceva Amin, un fanciullo autistico che aveva assistito, suo malgrado, all’efferata uccisione dei suoi genitori da parte dell’esercito imperiale. La sua breve e sfortunata esistenza, simile a quella di altre migliaia di bambini come lui, sembrava destinata al dolore e alla sofferenza fino alla fine dei giorni. Solo una cosa poteva alleviare le sue pene infernali e farlo tornare, magari solo per un istante, a sorridere ancora. Era Zapotto,  il pupazzo della felicità. Amin non si separava mai da quel robottino dal volto umano e lo teneva stretto accanto a sé sul cuscino, fin dal giorno in cui gli era stato regalato dal suo creatore, l’ingegner Mauritius. Zapotto non era un giocattolo come tutti gli altri, racchiudeva in sé qualcosa di magico, di inspiegabilmente magico. Anche se, in realtà, era solo un insieme di circuiti, transistor e sensori ricoperti di pezze di stoffa colorata, quel pupazzo era intelligente. Sapeva parlare, cantare, ballare: insomma, possedeva una speciale forza interiore che riusciva ad infondere ai bambini tristi di tutto il mondo un senso di felicità e una flebile speranza in un futuro migliore. Quel semplice giocattolo aveva acquisito in breve tempo una coscienza propria e si era autoaffidato una missione di vitale importanza: riportare il sorriso e la speranza ai bambini martoriati da quella sporca guerra. L’ingegner Mauritius, l’uomo che l’aveva creato, non sapeva spiegarsi come questo fosse possibile, sta di fatto, però, che era accaduto. E questo è ciò che conta davvero. Mauritius era un uomo di stazza imponente, forse un po’ rotondetto, ed era noto nell’ambito accademico per il suo carattere brillante e alquanto sagace. Era un geniale ricercatore presso il Dipartimento di Ingegneria Elettronica dell’Università degli Stati indipendenti del Nord e si occupava della progettazione di microchip avanzatissimi per conto di aziende private. La sua vita scorreva tranquilla e gli riservava spesso notevoli soddisfazioni professionali. Un giorno però gli capitò un fatto che sconvolse per sempre la sua proverbiale serenità interiore. Qualche anno addietro si era recato per lavoro nei Territori per ispezionare un impianto industriale di una grossa multinazionale di prodotti ad alta tecnologia. Mentre viaggiava su una fiammante auto blu blindata, messagli a disposizione dall’azienda, notò in lontananza un gruppetto di bambini sudici e malvestiti che giocavano a pallone in strada. All’improvviso il pallone rotolò via per un calcio mal assestato, così uno di loro gli corse incontro per riacciuffarlo e, quando fu proprio sulla traiettoria della macchina, saltò in aria su una mina, sfracellandosi in un bagno di sangue. L’autista fece appena in tempo a frenare di colpo prima di vomitare l’anima davanti a quello spettacolo agghiacciante. In quel momento Mauritius capì che quel bambino gli aveva involontariamente salvato la vita. Fu allora che odiò la guerra con tutte le sue forze e cominciò a farsi mille domande. Fu in quel preciso istante che capì quale doveva essere la sua missione: mettere le sue formidabili capacità al servizio delle piccole vittime di quel maledetto conflitto di cui ormai più nessuno sapeva spiegare le motivazioni che l’avevano scatenato. Fu così che appena tornato a casa si rinchiuse nel suo laboratorio e iniziò a lavorare come un forsennato, senza dormire, senza mangiare. Progettava, faceva calcoli, stracciava tutto e ricominciava da capo. Mille e mille volte. Finché un giorno non ebbe finito. Aveva dato alla luce un robot dotato di intelligenza artificiale il cui unico scopo era quello di far sorridere i bambini. Decise di chiamarlo Zapotto  in ricordo della sua infanzia felice, quando il suo fratello maggiore gli aveva appioppato quel nomignolo affettuoso che lo mandava su tutte le furie. Fu così che nacque il pupazzo della felicità. Da quel giorno Mauritius, nei suoi brevi ritagli di tempo, continuò a costruire Zapotti, uno alla volta, e sempre con lo stesso amore. Poi, appena aveva qualche giorno di ferie, tornava nei Territori e, girando tra gli sgangherati ospedali dei campi profughi, continuava a dispensare i suoi pupazzi ai bambini più tristi e più soli, come una sorta di Patch Adams del futuro. Fu proprio in uno dei suoi primi viaggi che incontrò Amin.

Gli anni passarono e l’ingegner Mauritius era ormai diventato molto vecchio e malato e non aveva più la forza per costruire i suoi giocattoli magici. Aveva provato a fornire i progetti di realizzazione di Zapotto ad una celebre Organizzazione internazionale per gli aiuti umanitari ma il miracolo, da quando lui si era ritirato in pensione, non si era più verificato. Il robot funzionava bene, certo, ma non riusciva ad acquisire una coscienza propria, come se gli mancasse quell’impeto d’amore a dargli il soffio vitale. Questo lo rendeva molto triste, lo faceva sentire impotente ed inutile. Tuttavia, in una di quelle mattine in cui il sole risplende di luce folgorante, Mauritius ritrovò la felicità. Il postino bussò alla porta dell’ingegnere. Mauritius andò ad aprire e gli fu consegnata una lettera proveniente dai Territori. Incuriosito, la aprì ed iniziò a leggere:

“ Egregio ing. Mauritius,

anche se ormai sono passati molti anni, abbiamo pensato di scriverle questa lettera in segno di ringraziamento per la sua meritevole opera umanitaria. Lei ora è un anziano signore in pensione e noi siamo diventati adulti. Qualcuno di noi ha potuto studiare, farsi una vita e costruire una nuova famiglia, altri non ce l’hanno fatta.

In ogni caso, se un giorno questa atroce e insensata guerra avrà fine, tutti quei bambini che erano destinati a una lunga e terribile sofferenza forse potranno avere un’opportunità perché, grazie a lei e grazie al suo Zapotto,  non hanno mai smesso di sperare in un futuro migliore.

Con affetto e gratitudine

I suoi bambini”

